Jendela Kayu Disebelah Kamar

Jendela kayu disebelah kamarku itu sudah tampak lapuk. Satu-satunya jendela di lantai 2 rumahku yang menghadap ke arah kiblat. Teriknya matahari dan air hujan yang jatuh sudah membuatnya tidak sebagus dulu. Debu yang tebal juga terlihat secara kasat mata. Pengunci jendela yang terbuat dari besi itu semakin berkarat. Walaupun jendela itu sudah banyak berubah, namun bentuknya masih tetap utuh seperti ketika aku tinggalkan 5 tahun yang lalu.

Dulu, aku bisa melihat luasnya lapangan di belakang rumah dan kebun pisang milik tetanggaku.

Dulu, aku bisa melihat tetangga belakang rumahku sedang mengerjakan perkerjaannya sebagai pengrajin sandal dari ban bekas.

Dulu, ketika sore sudah tiba, aku bisa melihat apakah teman-temanku sudah berkumpul di lapangan belakang rumah untuk bermain sepak bola.

Dulu, ketika sore tiba, aku bisa melihat Gunung Merapi dan Gunung Merbabu saling berhadapan menunggu datangnya matahari untuk tenggelam diantara kaki gunung mereka.

Dulu, ketika Gunung Merapi marah, aku bisa melihat kilatan lava yang keluar dari kawah Puncak Garuda pada malam hari.

Semua itu berkat jendela disebelah kamarku. Tapi kini, semua itu sudah tidak bisa aku lihat lagi.

Kini, luasnya lapangan dibelakang rumah sudah menjadi rumah dan kost-kostan mahasiswa.

Kini, tetangga belakang rumahku sudah pindah tempat tinggal karena harga sewa rumahnya melonjak tinggi.

Kini, Gunung Merapi dan Gunung Merbabu sudah tertutupi oleh tumpukan lantai kost-kostan yang menjulang tinggi di belakang rumahku.

Kini, bukan kilatan lava Gunung Merapi yang bisa aku lihat dari jendela belakang rumahku, tapi lampu berwarna merah dari menara BTS yang berkedap-kedip ketika malam hari.

Jendela itu sangat berkesan bagiku selama aku tinggal di rumah ini. Darinya lah aku dapat melihat seluruh isi apa yang ada dibelakang rumahku. Tapi kini, hal-hal indah yang dulu bisa kulihat dari jendela belakang rumahku sudah tak bisa kutemukan lagi.

Author: auliaafifhuda

Muslim

12 thoughts on “Jendela Kayu Disebelah Kamar”

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s